如果说，在丽江的生活是一种“泛若不系之舟”式的放飞自我，那么，在大理的生活是就是一种“满船空载月明归”式的遇见自我。无论走多远的路，去多远的远方，终究，所有的路都指向回归。

从丽江到大理，公里，我用了一天的时间完成这段骑行。早上7点出发，晚上7点抵达。

十年前，我第一次真正意义上的独自旅行，就是来到了大理。那时住在古城里的钱家客栈，这次又来到这里。钱哥正在和朋友小聚，他招呼我放好单车，坐下来一起吃饭喝酒。

“这是我们自己在山上打的菌子，快尝尝。”

我尝了一口，口感嫩滑：“这是什么菌子？”

“见手青，学名叫红绒盖，还有黑绒盖，黄绒盖。”钱哥的朋友翻出手机里的照片给我看，那是一种鲜红色的蘑菇。

“是不是看到了就不敢吃了？一般说来，颜色鲜艳的蘑菇都是有毒的。这个也有弱毒性，高温加热就没有毒性了。”

“你看看，这个是摘下来之后，马上就变颜色了。”照片上的蘑菇有点发黑，我恍然大悟：“怪不得叫见手青。”

“来杯酒吧，这是我们自己泡的五味子酒。”

吃饱喝足，我洗了个澡。

“我到大理了，你们在哪里？”

我发信息给我木子，年骑行川藏线时，在康定相识。恰好这几天他带着媳妇儿来大理拍婚纱照。

“我们在古城南门，出来小酌两杯吧。”

我在古城南门见到了木子，他一直坚持健身，练就了一身肌肉，看上去很壮。

喝着大理和风花雪月，聊得很开心。聊起新疆的旅行，那就再来一瓶夺命大乌苏。到凌晨两点多，我告别木子，沿着古城幽静的石板路回到客栈。

卧听古城雨，坐看苍山云。大理的雨下了一整天，我睡了个懒觉。洗了衣服，到洋人街吃了一碗过桥米线，回来继续补觉。到了晚上，在古城里溜达，酒吧里传来熟悉的歌声：

“让它自然地来吧，让他它悄然地去吧，就这样微笑地看着自己，漫步在这人生里……”

雨下整夜，天亮时，终于露出斑驳的蓝天。我决定，开始环湖洱海骑行。

刘哥发信息来：“我们从瑞丽出发了，你决定和我们进藏吗？”

最初，我的骑行计划是，从成都出发，沿着国道一路骑行到阿里狮泉河，也就是川藏北线和阿里北线（一错再错线）。后来，转入了国道，又转国道，完成了年没有骑行的川藏线“新都桥—芒康”段，又完成了去年计划的香格里拉环线“芒康—丽江”段。到了大理，我的骑行路线一直没有确定下来：

A：和刘哥一起进藏，到达狮泉河之后开始骑行，沿着骑行回成都。

B：从大理到六库镇，骑行丙察察进藏，再反骑阿里北线或川藏北线。

C：继续南下，到达广西东兴，海岸线的0公里处，开始沿海骑行。

去哪里都行，或者说，去哪里都不行。沿海骑行太热，雨季进藏骑行太危险。

从大理古城出发，到达了才村码头，顺时针环洱海骑行。贴着洱海边的环湖路还在施工。下过雨后，路面泥泞。到达海舌公园，已是中午。点了一份五朵金花炒腊肉，我特意到厨房里了解一下这五朵金花：茉莉花、棠梨花、石榴花、杜鹃花和凤尾花（松树尖）。

走走停停，只需要骑行60多公里，抵达双廊古镇。刘哥开车到了双廊，单车卸下前轮，就能放进他那辆坦途里。

“泸沽湖不去了，咱们回丽江，明天休息一天，走滇藏线。”刘哥说。

“只要把我放到狮泉河就行了。”

“阿里大北线太荒凉，要是一个人走很危险，现在这疫情期间，车就更少了。要是遇到野兽，就麻烦了……算了，我也不去阿里了，去趟墨脱，在拉萨玩几天，走青藏线。”

“那也行，单车问题也好解决了，我明天到火车站中铁快运，把单车发到拉萨，反骑川藏北线。”

如是，我又回到了丽江。选择哪条路线骑行？虽然到了丽江，我觉得自己内心还是纠结的。两天之后，我想明白了，放弃了和刘哥进藏的方案，决定返回大理，完成环洱海骑行，择机前往丙中洛，骑行丙察察线。

长沙的四位朋友来大理度假，我和他们一起住在大理古城的风鸟青年旅舍。我们去菜市场买了菜，在青旅的厨房做饭吃。我突然想起一句歌词：“是谁来自山川湖海，却囿于昼夜、厨房与爱。”

山川湖海指自由自在的生活，无忧无虑的时光。

昼夜指时间，生命是有限的，青春也不是永恒的，那就好好珍惜时间，把更多的时间过成自己想要的生活，让记忆永恒。

厨房指空间，也指人的本能欲望，用平淡的一日三餐滋养肉体的运行。

爱指精神，有时候可能成为一种束缚。其实那种束缚感或许仅仅来自内心的投射。父母只是用他们的经验来指导我们的行为，本质上是希望我们幸福。

更巧的是，在风鸟青旅认识了阿秋，他也要骑行丙察察线，只是要沿着国道到德钦，从那里翻山前往丙中洛；我的路线则是从大理走六库，再到丙中洛。我们或许能在丙中洛汇合。我和他讲了国道的路线，并且推荐他到双廊古镇和挖色镇看看。

雨又下了一夜，看白墙上的青瓦滴下一串串珠帘般的雨水，珠帘渐渐断开，雨也就要停了。走在古城的石板路上，吃一碗土鸡米线，品一杯云南小粒咖啡，淡淡的，带着酸酸的果香。

算起来，这是我第四次来大理古城，然而，第一次到这里的印象依旧是那般深刻，我在这里认识里流浪歌手，见识了青年旅舍里的种种不同思想观念。站在客栈的楼顶，望着洱海和苍山，我似乎又回到了十年前，乘着游轮欣赏洱海的水和苍山的云。在时光的穿越中，我禁不住借了元稹的诗感叹：“曾经洱海难为水，除却苍山不是云。”

从沙溪古镇到牛街乡的这条山路被称为牛沙线，全长35公里，上下坡对半分，海拔爬升米左右。刚出沙溪古镇，转入牛沙线，下起一阵急雨，紧接着又出了太阳。走完牛沙线，转入国道。阳光和阴雨随机播放，雨大的时候就找地方避雨，雨停了就继续骑行。

到了双廊古镇，入住暖暖青年客栈。客栈位置较高，有近30级台阶。把驮包卸下来，先搬上去，再扛单车。

坐在在大厅里休息，面朝洱海，看白云在水面上徘徊。沿着洱海漫步，一直走到玉几岛，看日落之后的晚霞倒影在洱海里。

起得很早，此时游客少，气温也适宜。我沿着洱海边的路游逛。三角梅，迷迭香，睡莲……原来，那种大喇叭花就是传说中的曼陀罗。正如花筑的楼上写着的“面朝大海，春暖花开”。

过了玉几岛，继续向前，一直走到北停车场入口，牌楼上写着“苍洱风光第一镇”，这是双廊古镇的入口。

天气预报中雨，实际上算是多云，雨下了好几阵，几分钟就停止了。

“太阳雨，下不起；又出太阳又下雨。栽黄秧，吃白米；青蛙出来讲道理。”

我预约了太阳宫的参观券，刚好在一张卡片上看到这样的文字，是一首云南童谣很符合洱海边的天气。

杨丽萍的太阳宫，位于玉几岛，三面环洱海，与岩石融为一体，中央有棵岁的黄葛树，树高超出了四层楼。进入太阳宫需要在